Մեկ գրող ուսումնասիրում է Մոնտգոմերիի գրական տեսարանը, Ալաբամա

2024 Հեղինակ: Cyrus Reynolds | [email protected]. Վերջին փոփոխված: 2024-02-08 05:00

Մի պահ պահանջվեց՝ հիշելու, թե որտեղ էի, երբ արթնացա: Աչքերս բացվելուն պես ամեն ինչ մշուշոտ էր, բայց ես նախորդ գիշեր տեսածս ասեղնագործ բարձով կարող էի որոշել անկյունի աթոռը։ Ես արդեն հիշեցի, թե ինչ էր ասվում ակնոցս դնելուց առաջ. «Այդ տղամարդիկ կարծում են, որ ես զուտ դեկորատիվ եմ, և նրանք հիմար են, որ ավելի լավ չգիտեն»: Սա մեջբերում էր Զելդա Ֆիցջերալդից, որի նախկին սենյակում ես քնած էի, գրված նամակում իր ամուսնուն՝ հեղինակ Ֆ. Սքոթ Ֆիցջերալդին:

Ես Մոնտգոմերիում էի, Ալաբամա, բնակվում էի արհեստավորների ոճով երկհարկանի տանը, որը կառուցվել էր 1910 թվականին, որը վարձակալել էին Ֆիցջերալդները իրենց դստեր՝ Սքոթիի հետ 1931-ից 1932 թվականներին: Այս տունը, Քլովերդեյլի պատմական թաղամասում, այստեղ է Զելդան գրել իր միակ վեպը՝ «Փրկիր ինձ վալսը» (գրքի բաճկոնի հեղինակի լուսանկարն արվել է ճեմասրահում), և որտեղ Ֆ. Սքոթը գրել է «Քնքուշ է գիշերը» հատվածները։ Զելդան ծնվել է Ալաբամայի մայրաքաղաքում և ծանոթացել Ֆ. Սքոթի հետ իր հայրենի քաղաքում. 1918թ. հուլիսին նա տեղակայվեց մոտակա Շերիդան ճամբարում՝ որպես երկրորդ լեյտենանտ Առաջին համաշխարհային պատերազմի ժամանակ։ նրա առաջին վեպը՝ «Այս կողմըդրախտի», դուրս եկավ: Այն արագորեն ճանաչվեց, և նրանք շուտով ճանապարհորդեցին Նյու Յորք, իսկ այնուհետև Եվրոպա՝ ապրելով 1920-ականների հմայիչ, հմայիչ ապրելակերպով, որը հաճախ պատկերված էր նրա ստեղծագործություններում:

Զելդան, ով պարուհի, նկարիչ և գրող էր, պայքարում էր հոգեկան առողջության հետ կապված խնդիրների հետ, իսկ Ֆ. Սքոթը հարբեցող էր, ինչը հանգեցրեց աղմկահարույց ամուսնության, նույնիսկ եթե նրանք ջազի դյութիչ դարաշրջանի տարրեր էին: Ֆ. Սքոթը թողեց Մոնտգոմերիի տունը 1931 թվականի վերջին՝ մեկնելու Հոլիվուդ և փորձելու դառնալ սցենարիստ։ Զելդայի հայրը մահացավ մեկ ամիս անց, ինչի հետևանքով նա վթարի ենթարկվեց, և նա ի վերջո տեղափոխվեց Բալթիմորի Ջոն Հոփկինսի հիվանդանոցի Ֆիփս կլինիկա: Նա եղել է սանիտարներից և դուրս եկել մինչև իր մահը 1948 թվականին Հյուսիսային Կարոլինա նահանգի Էշվիլ քաղաքի Հայլենդ հիվանդանոցում բռնկված հրդեհի ժամանակ: Մոնտգոմերիի Ֆելդերի պողոտայի այս տունը վերջին վայրն էր, որտեղ ամուսինները երբևէ միասին ապրել են:

Այսօր տան առաջին հարկում է գտնվում Ֆ. Սքոթի և Զելդա Ֆիցջերալդների թանգարանը՝ աշխարհի միակ թանգարանը, որը նվիրված է գրական զույգին, և վերին հարկում գտնվող երկու բնակարան, որոնք երկուսն էլ կարող են պատվիրել Airbnb-ով: Մեկը մեկ ննջասենյակով F. Scott Suite-ն է, իսկ մյուսը հենց սրահի մյուս կողմում երկու սենյականոց Zelda Suite-ն է, որտեղ ես գիշերել եմ: Յուրաքանչյուր ոք, ով պատվիրում է հյուրանոցում մնալ, ստանում է անվճար էքսկուրսիա թանգարանով, ինչպես ես արեցի (հակառակ դեպքում մուտքն արժե $8), որը լցված է բնօրինակ նամակներով, ձեռագրերով, Զելդայի արվեստի գործերով, ընտանիքին պատկանող հագուստով և զարդերով, լուսանկարներով, գրքերով։ և այլ հուշանվերներ։

Ես միշտ ջերմեռանդ մարդ եմ եղելընթերցող-Ես այն երեխան էի, ով մնաց ծածկոցների տակ և կարդում էր լապտերը, և իմ սերը գրքերի հանդեպ մնաց ինձ հետ, երբ ես սկսեցի մասնագիտանալ անգլիական գրականության մեջ և յոթ տարի աշխատել որպես գրքերի խմբագիր: «Մեծն Գեթսբին» առաջին գիրքն էր, որ կարդացել եմ ավագ դպրոցում, որն ինձ հուզեց: Ես հաճույքով կարդում էի 1920-ականների ապրելակերպի մասին, բայց նաև առնչվում էի ամերիկյան երազանքին հասնելու հեքիաթին. իմ տատիկներից ու պապիկներից շատերը ներգաղթյալներ էին, և ես մեծացա լսելով նրանց պատմությունները: Երբ ես տեղափոխվեցի Նյու Յորք Սիթի 2005 թվականին, ես նպատակ դրեցի ուսումնասիրել Լոնգ Այլենդը: Ես ընտանիք ունեմ Գրեյթ Նեքում, որտեղ Ֆիցջերալդներն իրենց ժամանակի մի մասը ապրում էին Նյու Յորքում, և Գեյթ Նեքը Կովի պարանոցի հետ միասին ոգեշնչում էին Արևելյան և Արևմտյան ձվերը «Մեծ Գեթսբիում»: Բնականաբար, ես հնարավորություն ունեցա քնելու նույն տանը, որտեղ ժամանակին ապրում էին Ֆ. Սքոթն ու Զելդան:

Մոնտգոմերին, որը հայտնի է որպես ԱՄՆ Քաղաքացիական իրավունքների շարժման նշանակալի միջավայր, առաջարկում է բազմաթիվ պատմություն ուսումնասիրելու համար, բացի տպավորիչ գրական տեսարանից, և, հավանաբար, զարմանալի չէ, որ դրանք անքակտելիորեն կապված են: NewSouth Publishing-ը՝ տեղական փոքր մամուլը, 1990-ականներից հրատարակել է Հարավային մշակույթին առնչվող գրքեր, և նրա անկյունային ցուցափեղկը «Read Herring» գրախանութի տունն է: Բոլորովին վերջերս, 1977 Books-ը (բացվել է 2019 թվականի աշնանը նոր վերաիմաստավորված Կրեսի շենքում) շահույթ չհետապնդող գրադարան-գրախանութ-համայնքային տարածք է, որը հիմնադրվել է ԼԳԲՏՔ ակտիվիստների կողմից: Զգուշորեն մշակված դարակները լցված են սևամորթ ֆեմինիստական գրքերով, պոեզիաներով, հուշագրություններով, մանկական գրքերով և գեղարվեստական գրականությամբ՝ քուերի, տրանս, սևերի և սևամորթների կողմից:բնիկ հեղինակներ. Բացի այդ, Equal Justice Initiative Legacy թանգարանն ունի աստղային խանութ, որը լցված է ստրկության, քաղաքացիական իրավունքների և աֆրոամերիկյան փորձի վերաբերյալ կարևոր գրականությամբ:

Ապրելով Բրուքլինում՝ ես հաճախ զգում եմ, որ ինձ հասանելի են ամենալավ բաները, բայց Մոնտգոմերին՝ 200 000-ից քիչ բնակիչ ունեցող քաղաքը, հիշեցրեց ինձ, որ փոքր քաղաքներն ու քաղաքները կարող են նաև լուրջ գրական ստեղծագործություններ առաջարկել: Եվ Ֆիցջերալդի տունը բացառիկ հնարավորություն տվեց խորասուզվելու ինչպես պատմության, այնպես էլ գրականության մեջ:

Zelda Suite-ի իմ գիշերային սենյակն ունի երկու ննջասենյակ, որոնցից մեկը զարդարված է ճաշակով այնպես, կարծես Զելդային լիներ, իսկ մյուսը նվիրված է Ֆիցջերալդների դստերը՝ Սքոթիին: Առկա է նաև հյուրասենյակ, փոքր խոհանոց, ճաշասենյակ, լուսավոր արևկող սենյակ և սալիկապատ սանհանգույց։

Բնակարանը լցված է ժամանակաշրջանի կահույքով և հնաոճ իրերով (չնայած տան համար օրիգինալ չէ), աշխատող ձայնագրիչ՝ իրենց ժամանակի ընտրված երաժշտությամբ, Զելդայի և Ֆ. Սքոթի միջև շրջանակված նամակներով և պատերին ընտանեկան դիմանկարներով: Զելդան ներքև է նայում հյուրասենյակի բուխարիի պատի վերևում գտնվող նկարված դիմանկարից, և նրա մեջբերումները զարդարում են տարբեր բարձեր: Այս բարձերը վաճառվում են նաև թանգարանի նվերների խանութում, և դրանք հավաքածուի սակավաթիվ ժամանակակից զարդանախշերից են: Հեռուստացույց չկա, բայց բարեբախտաբար բնակարանը ապահովված է Wi-Fi-ով։

Բացելով իմ հանգստի համար՝ ես ջերմությամբ դրեցի իմ իրերը մի անկյունում՝ զգալով ուրիշի տանը հյուր: Ես հերթով կարդում եմԶելդայի և Ֆ. Սքոթի գրքերից հատվածներ, որոնք պարտաճանաչորեն թողնված էին սուրճի սեղանի վրա, փորձում էին ձայնագրություններ լսել (բայց չկարողացան հասկանալ, թե ինչպես կարելի է այնպես անել, որ կոտրված թվացող նվագարկիչը աշխատի), ուսումնասիրեց պատին դրված շրջանակի կրկնօրինակ տառերը։ օգտագործվել է Amazon-ի «Z.

Դա հավասարապես հուզիչ և սահմռկեցուցիչ էր, հատկապես ինչ-ինչ պատճառներով Սքոթիի սենյակում՝ իր տարօրինակ երկվորյակ մահճակալներով, հնաոճ ունայնությամբ և Զելդայի օրիգինալ նկարներով: Նայելով Զելդայի լուսանկարին՝ փափկամազ զգեստով, ես քրտինքիս մեջ չափազանց անախրոնիզմ էի զգում: Եվ ի զարմանս ինձ, ավելի քան որևէ այլ բան, լոգարանից օգտվելը ինձ ստիպեց զգալ, որ ես իսկապես կանգնած էի այնտեղ, որտեղ նրանք մի ժամանակ կանգնած էին: Թեև կահույքն օրիգինալ չէր, զուգարանը, լվացարանը և լոգարանը, իհարկե, օրիգինալ էին: Արդյո՞ք տարօրինակ է, որ ես ամենաշատը զգացի Զելդայի ներկայությունը, երբ ինքս ինձ նայում էի փոքրիկ լոգարանի պատվանդանի լվացարանի վերևում գտնվող հայելու մեջ:

Հաջորդ առավոտ, հագնվելուց և իրերը հավաքելուց հետո, ես նայեցի հյուրասենյակի մեծ պատուհաններից դեպի ներքևի սիզամարգը: Զանգվածային մագնոլիայի ծառը ճակատային բակի կենտրոնն էր, որի տակ դրված էին երկու նստարաններ: Տեսնելով ծառը, որը հավանաբար նույնքան հին է, որքան տունը, ես պատկերացրեցի, թե ինչպես են Զելդան և Ֆ. Սքոթը վայելում նրա ստվերը և հոտոտում նրա ծաղիկները, կամ նույնքան հավանական է, որ խնջույքից հետո ուշ են տուն վերադառնում հարբած վիճաբանության համար:դրա տակ։ Իմ ուղևորությունը դեպի Ալաբամա, և այն, ինչ թվում էր գրեթե 100 տարի առաջ, ավարտվեց, ես պատրաստ էի վերադառնալ Բրուքլինում գտնվող իմ ընտանիք, որտեղ մեր ամենավատ վեճերը սովորաբար պտտվում էին առօրյա խնդիրների շուրջ, ինչպիսիք են աղբը հանելը: